Seis días en Skópelos ✏️ Blogs of Greece

(14 de agosto de 2017)

Por increíbles peligros e innumerables fatigas, me he abierto camino hasta el castillo más allá de la ciudad de los goblins y llegado por fin a Skópelos.

Volando de Lisboa a Düsseldorf el domingo cuando las puertas de embarque en Alemania estaban cerradas por la noche, no pude dormir en el aeropuerto. Por la mañana el avión a Skiathos salió con retraso de una hora. El aterrizaje en la pista más pequeña de Europa fue fácil, o esa impresión dio, pero no negaré que pasé miedo por culpa de YouTube (¡se ven unas escenas!). Allí aparecieron de pronto conductores que nos cargaban en los autos como si fuésemos maletas, adentro todos. El taxímetro marcaba una cosa, el taxista dijo otra y nosotros (el grupo que no nos conocíamos) le pagamos una tercera distinta. Definitivamente estábamos en Grecia.

Skiathos parece un caos. Italianos a miles, tráfico improvisado, gente en las terrazas y en la carretera. Compré el billete allí mismo y cogí el primer ferry, con Anes. Algo más de ocho euros. Llevó casi hora y media de sacudidas y vaivenes. Sin dormir, sin cenar ni desayunar, estuve a esto de echar lo que no tenía. A estudiar la opción de uno más rápido.

Según nos acercábamos, la isla se veía muy verde y poco poblada. Y en el puerto me esperaba el casero de Yianna Sunny Studios, Manolis. Fuimos hasta el apartamento, me obsequió con vino y miel, me explicó dónde ir en el mapa..., y luego me acompañó hasta The Local Route a por el coche de alquiler. De nuevo el Greek Way of Life. Que si lo hablado ya no es así, que si la Ley, que si en otros países. Ahora tengo una franquicia sorpresa de 500 euros (escrita a bolígrafo), yo que siempre contrato el seguro sin ella. Aun así me fío porque me fío, porque son griegos, por las puntuaciones en Google, porque nos miramos a la cara y lo discutimos, y porque no me queda más remedio. En Skópelos Town (Chora para los locales) hay por lo menos una decena de agencias, si preferís negociar sobre la marcha.

Y ya con vehículo recibido y aparcado, pude ver algo de la villa. No es un reducto del pasado, inmaculado y virgen, no es un paraíso sin descubrir, no es una aldea recóndita con paisanos mirando asombrados a los viajeros. Es un pueblo volcado al turismo en pleno agosto. Dicho lo cual, es mucho más tranquilo y manejable que Skiathos. La oferta de restaurantes, tavernas, cafés, es enorme aunque nunca agobiante o acosadora. Puedes tener una velada romántica en penumbra en las mesas con lámparas junto al mar. O con música en directo. Así como tiendas de souvenirs, artesanía, ropa. Almorcé en Klimataria por recomendación y cené en Alexander por encontrarlo en un recodo.

La siesta merecida que eché entre ambas comidas sólo me dejó tiempo para unos baños en las cercanas (cinco minutos al volante) playas de Stafilos y Velanio, separadas por un sendero. De guijarros soportables, mejor con escarpines, agua casi caliente para un gallego, y acondicionadas con hamacas y sombrillas. A esa hora apenas alcanzaba el sol y se iban los veraneantes, locales e italianos. Son calas mediterráneas, con pinos hasta el mar y chicharras cantando.

De las construcciones. Pues no son las típicas de las Cícladas, lo sabemos, pero sigue siendo una población preciosa, con escalinatas y callejuelas donde perderse. Mañana investigaré otras zonas.

Dos cosas. La gente. Todos los que me atendieron, aunque no fuera para vender, han sido muy amables, y, como siempre, agradecen las tres palabras que aprendiste de su idioma. Y lo más importante: hay gatos.

Voy a estar bien aquí.

---

(15 de agosto de 2017)

Aforismo: si consigues aparcar gratis y sin dificultad en todas las playas, es que ese destino no está masificado. Y también si no tienes que esperar por un sitio libre para cenar.

No madrugué y me entraron las prisas. Desayuné en el puerto, me peleé con el ordenador en un cibercafé (los menús de los restaurantes están en inglés pero los de Windows están en griego) y cogí el coche.

La carretera que baja al sur y luego bordea la isla hacia el oeste no tiene pérdida. Que yo sí me haya confundido es normal, tengo el Curso Avanzado en Desorientación, eso no se aplica al resto del mundo. Hay vehículos en ambos arcenes, apenas cabemos: nos frenamos y cedemos el paso, los nativos temerosos de Dios y de los barrancos sin protección, los turistas temerosos de las franquicias de los seguros. Conducción tranquila.

Primer punto, Agnontas o Agnondas, pequeña zona de baño con barcos, y con mesas y gatos en la arena (léase guijarros). En la isla no son imprescindibles los escarpines como en Croacia, pero sí recomendables. No se te ocurra caminar sobre esas piedras si sufres de fascitis plantar o pies delicados. Echo un vistazo y decido seguir ruta.

Llego a Limnonari, bastante llena, tampoco me llama y continúo casi sin detenerme. Cada pocos minutos hay nuevas paradas y no me preocupa.

Y entonces viene Panormos, una playa organizada, como dicen aquí, con servicios, una de las conocidas. Me aparto unos metros del parking y ya sin gente, de pronto, me encuentro con el Egeo. Con el Egeo que recordaba. Ese agua imposible, tan cristalina, color turquesa, color de piscina con azulejos de color... color azul Egeo. Esa visibilidad. Me lanzo de cabeza aprovechando el escalón natural, y todo es ¡oh! y ¡ah!, maravilla y emoción. No salgo, no quiero salir. Persigo a los peces, hago el pino, me dejo flotar. Alucinantes horas de la toalla al mar y del mar a la toalla, leyendo "Rayuela". Mirando a mi alrededor, los bosques de pinos circundándonos. ¡Ohs y ahs!

Comí en la taverna Vasiliki, junto a la carretera. La camarera me sonríe, todas me sonríen, y no es por mi apostura o porque tenga pinta de millonario ruso con propinas excelsas. Pregunta de dónde soy tras unos yasas y efjaristós y parakalós. Bullicio agradable. Los griegos no gritan, hablan muy fuerte (la diferencia está en el cariño del oyente). Después vendrán las avispas. Especialmente a mi mesa y la de al lado. Las avispas cumplen en Skópelos el papel de los perros. No hacen nada, sólo están jugando, y yo que no quedo convencido.

Me han hablado de Andrines. Buscándola aparezco en Milia, otra de las populares. Aparco y dejo atrás el chiringuito con música, mucha de la cual es en castellano (neutro y latino). Es como un programa de Callejeros Viajeros donde siempre están de fiesta y consiguen mostrar lo peor de cualquier sitio. Pero a dos minutos por la arena vuelve el silencio y el espacio, son calas grandes. El agua en ésta me recuerda al Caribe, por el color y las olas. Se está muy bien. Hay un par de islotes en frente decorando el paisaje con gusto, ¿quién los habrá puesto?

Tomo una cerveza Mythos, cuatro euros, comer y beber no es barato. Retrocedo a por Andrines: estaba pegada, sin indicaciones. Parad en el cartel del restaurante y urbanización Regina Small Villages, parad donde veáis porque los aparcamientos son libres y creativos en Skópelos, y bajad por el sendero. Más ¡oh! y ¡ah!, muchos más. Son unas franjas de guijarros y el mar, sólo eso y todo eso. Varios accesos, varios puntos. A la derecha son rocas para saltar, creo. Mañana vuelvo. Andrines o Antrines y para Google es Paralia Antrines.

Doy el día de sol por finalizado y muy cumplido. Regreso a casa, con fantásticas vistas de las bahías, ducha y al pueblo. Pregunto por los barcos del sábado y atienden con escasa alegría. Como estoy sensible al trato de la gente me fijo. Los paisanos van a lo suyo pero si los saludas responden. Callejeo y llego a un rincón sin salida con gatos, gatitos, gatitos. La señora asoma, me ve jugando y da conversación, de dónde soy (de nuevo), si me gusta aquello, qué calor, si estoy con la familia.

Cené en The Muses. Me hicieron un hueco en seguida. El camarero te toca la espalda, eso creo que sólo pasa en Grecia.

---

(16 de agosto de 2017)

Qué bonito es Skópelos Town (Chora), cuanto más callejeo más me gusta, pero el atractivo del "cicladismo" es difícil de combatir. Se extiende el pueblo por la colina, ha trepado como una enredadera y no hay manera de desenredarlo. Cada escalón lleva a otro y éste a otro nuevo, y se llena de rincones fotogénicos.

Siguiendo los carteles subí hasta dos de los locales recomendados: el bar Vraxos y el restaurante Anatoli, en la cima del Kastro, con las mejores vistas. De camino pasé por una terraza y el regentador del café vino a decirme que no tocase al gato, cuando lo tenía ya en el bote desparramado, y luego se fue a espantar a unos posibles clientes que le molestaban en su ruta a la cocina. Hay de todo.

Las playas de la ciudad no valen la pena, habiendo las que hay en los alrededores. No son cristalinas y arrastran restos de las mareas y los barcos, aunque en muchos lugares se darían con un canto en los dientes por una así. Puedes estar completamente a solas en ellas. Y desde el alto descubrí una semiescondida a la izquierda que ha de servir para despedida el sábado. El puerto sí que está sucio y con medusas.

Ya era tarde cuando salí. La víspera había pasado por delante de uno de los iconos cinematográficos sin saberlo, que si bien no los busco tampoco los evito: la roca con los tres árboles (no recuerdo ni la escena, la verdad).

Por la carretera que asciende tenía en el rabillo del ojo la bahía de Stafilos y Velanio, si pudiera parar, cosa preciosa, etc., y despierto a la realidad al oír el claxon desesperado del coche de atrás. ¡Iba yo en mi éxtasis ya con rueda y media por el aire! Menos mal que Stendahl no conducía por Florencia en su arrebato. Desfilaron frente a mí la franquicia, la grúa, la policía, la tarjeta sanitaria, Carlos Sainz, las vacaciones arruinadas. Por un milagro, centrífugo o centrípedo, regresé al asfalto sin mayores daños que un amago de infarto.

A partir de ahí, con el susto en el cuerpo, despacito, pasito a pasito, me fui acercando poquito a poquito. La forma más sencilla de encontrar Amarantos quizás es la que hice sin querer: llegar a Agnontas, retroceder cien metros y girar a la derecha por un tramo de tierra, polvo y baches. Tirad hasta que veáis vehículos o hasta que os parezca. Estaréis en las Baleares o en la Costa Brava y podréis ir de cala en cala, de entrada en entrada, de peñasco en peñasco. Todas las gamas de azul y verde del mar al que accedes entre los pinos, te metes en el agua vigilando los erizos y te apoyas en las rocas o tumbas en algún trozo de arena casual que dirías puesto para ti.

Se me fueron las horas allí en soledad. Es de esos sitios que siempre olvidan mencionar cuando preguntas por las playas, y a mí me encantan. Más al sol que mojado, que también me da un respeto nadar donde cubre sin nadie cerca. Estaba haciendo snorkel, con la posidonia, el fondo tan al fondo, los peces, y me vino la paranoia subacuática habitual. Mucho antes de que la noche fuese oscura y albergase horrores ya Lovecraft había imaginado abominables criaturas habitando los océanos. Y fue ver una medusa y ver a Cthulhu y dar la vuelta espantado. En Galicia no tenemos de eso. Y de meterme en las grutas ni hablamos.

Marchaba y me acordé de los tres pinos famosos, otra vez despistados. Te guías por los senderos y ahí está la estampa. No es para tanto. Sacas una foto igualita a la de la película pero no tiene más encanto (tiene menos) que los lugares desconocidos en los que había pasado la tarde y perdido el almuerzo. Unas cinco o seis personas estaban en la roca, y por estadística tocaba alguno idiota. Cuando uno saltó al agua con el pitillo en la boca, me fui.

Hasta Andrines, a repetir la zona del martes. Efectivamente, entrando por la urbanización y el hotel das a nuevas rocas, plataformas y parcelas de guijarros. Aquí el agua te recibe suavemente, haces pie y no sueñas con monstruos. Son casi playas unipersonales, no intentéis venir con cónyuge, tres niños, suegra y sillas para todos que no cabéis. Me quedé dormido boca abajo y en el sobresalto posterior dije que ya era suficiente.

Junto al coche había un gato. Imposible llevar la cuenta. Pero éste se asusta y escapa y casi lo atropellan. Pasa una mujer haciendo footing por el arcén, el no-arcén. Qué peligro. Animal o persona, uno de los dos no acaba el día. Me voy por no saber.

Y paro en Panormos en una agencia de viajes, que me tienten con alguna excursión, que en Skópelos no hay manera. Me atiende la señora que está regando, no habla inglés, llama al marido. Se oyen ruidos, sale del aseo, interrumpido... un hombre enorme, gordo, ciego y sin un brazo. ¡John Silver y Perro Negro en uno! Éste trae el verbo to be y poco más. Me ofrecen un día en Alónnisos, lo de siempre. Efjaristó, yasas.

Es como si les hubieran dicho que hay que vender a los turistas pero no tuviesen ni la voluntad ni el talento ni los medios para ello. En Skópelos no hay un puesto de información, son las oficinas particulares las que se ocupan, y no es el mismo interés desinteresado.

En casa, es temprano, sin excusas, me visto y a correr. (Soy corredor, sí). Por el puerto ida y vuelta, ida y vuelta, ida y vuelta... Aburridísimo. Saludo a los compañeros de hobby con los que me cruzo y hablo con uno que va en mi sentido, saludo a las camareras que esperan por los clientes, me saluda el dueño del restaurante de ayer. El resto de la gente que pasea me mira raro. A treinta y un grados. Termino empapado, me ducho, como un pastel de chocolate y tomo una cerveza con patatillas en el Platanos Jazz Bar. (No corro para adelgazar).

Cené en la taverna Mouries. La ensalada de queso fue atropellada, ésa sí. En mi ignorancia esperaba porciones de queso en un plato con aceite o similar y trajeron un puré avinagrado con el que que no pude. Ni estando en ayunas. Por supuesto no se me ocurrió protestar, será así el plato, ¿o no?, pero el dueño casi se ofendió.

Mañana más.

P.S.: La mujer que hacía deporte, como mínimo, llegó sana y salva a Panormos.

---