ROMA: ETERNA E INFINITA ✏️ Blogs de Italia

“Había llegado a ese suceso en la vida, diferente para cada uno de nosotros, cuando un hombre se abandona a su demonio o a su genio, siguiendo una misteriosa ley que le ordena a él o a destruirlo o superarlo”.Memorias de Adriano, Marguerite Yourcennar

Llega un momento en el que Roma se convierte en un infinito. Excede su calificación de Eterna.

Se hace interminable e inmanente en sus piedras, sus frisos, tímpanos, las columnas y pilastras, nichos y ábsides, los arcos y claves, y en cada pieza, mínima, en la que el excelso arte que desarrollaron y los conceptos y técnicas que crearon tocan la inmortalidad de tan perfectos.

No hubo terremoto ni saqueo, incendio, ni paso del tiempo que hayan quitado significado, valor y belleza a esa eternidad y extensión de la grandeza.

Roma es y ha sido siempre grande. Aún cuando le faltaba suficiente historia se encargaron de escribirla y ahí va la trama que la hace derivar de los héroes troyanos huídos. Y luego la "Eneida" y Virgilio. Para entonces, ya eran míticos y gigantes.

Pero no siempre fue un imperio. Tras la inicial monarquía y su diversos orígenes según se adopte el de la llegada de Eneas desde Troya de quien proviene con el paso del tiempo el famoso Rómulo - el primer rey - muchas agua ha pasado.

Claro está, debe recordarse que Rómulo mata a su hermano para convertirse en monarca y así siguió la historia en la que nunca el horror impidió el genio.

Le sucedió la república. Roma y su Pueblo, uno solo. Al estilo de la Polis griega en la que eran los ciudadanos atenienses los que daban vida a la ciudad, aunque mucho más pequeñas. Y no era Roma, la de los cientos de miles.

Dió inicio el imperio, grandioso, de orígen divino en tanto Rómulo descendía de Afrodita según encargó escribir el "Augusto Octavio" en un claro ejercicio de propaganda política: "Quién mejor que Augusto para conducir el Imperio?", diría mi profesora de historia del arte.
Nadie.
Gobernaba Tarquino el Soberbio, el último rey romano, cuando la patricia Lucrecia - según nos cuenta Tito Livio- fue secuestrada originando una revuelta. El rey fue sustituído- circa el 509 a C.- por el gobierno de los Cónsules, magistratura colegiada compartida por dos patricios.
Y una recorre tanta calle romana en la que se halla en bajorrelieve -- sin importar en qué material si piedra o bronce- el SPQR : frase en latín: Senātus Populusque Rōmānus ("El Senado y el Pueblo romanos", o más libremente como "El Senado y el Pueblo de Roma", refiriéndose al gobierno de la antigua República romana.
Dos en uno.
El período se caracterizó por la gran extensión territorial y la lucha entre patricios y plebeyos, así como por la aparición de creaciones inigualadas e inigualables como el Derecho. Genio puro.

El arte estaba en moldear la realidad ajustándola, recreándola tal como se la deseaba. Un proyecto en maqueta de estado, de sociedad, de vida, que ejecutaron sin desvíos.

Racionalistas prácticos, partieron de la estética genial de los griegos para llevarla a un nuevo plano: el arte al servicio del Estado, de la planificación y de la perpetuidad. La inmanencia no fue una consecuencia ni una casualidad, fue el plan.

Los romanos buscaron, y lograron, trascender más allá de un tiempo que no imaginaron. Moldearon el mundo conocido y que ellos mismos extendieron.

Y llegó el tiempo de transgresión del tamaño óptimo.

Tras casi seis siglos llegó el fin de la República con el dictador Sila , hombre de confianza del Senado que había concentrando todo el poder. Ya el territorio era demasiado grande y el gobierno del Pueblo no encajaba en los problemas y necesidades de semejante coloso. Era tiempo de personalidades "divinas". Se anunciaron con la dictadura de Julio César primero y del fin de la República en el 27 d.C.

Y, desde entonces, el Imperio continuó la historia con sus distintas dinastías. Resaltan muchos pero algunos en particular, tal el caso de Adriano.

Marguerite Yourcennar aportó lo suyo.
Tras el río, el Tévere, se yergue imponente cerrando el puente que conduce a Ciudad de Vaticano: El Mausoleo de Adriano, luego Castell St´Angelo, que ofrece una clara y sincera muestra de la visión que el emperador tenía acerca de su dimensión y de su tamaño en el universo.

No hay, con la sola excepción de las colinas mismas como la del Quirinale y el "Hilton Cavalliere" desde donde mirar Roma es mirar el universo, que ofrezcan vistas panorámicas como la que Adriano - perteneciente a la dinastía Julio-Claudia a la que pertenecía el Divino Adriano- se garantizó para la eternidad.

Lo remataba originariamete un carro tirado por caballos y conducido por su comitente, aunque con el paso del tiempo, y coherente con su nuevo nombre, fue reemplazada por la escultura implacable del ángel clavando su espada que se divisa de tanta altura romana.
Concebido como tumba del magnifico emperador del que Marguerite Yourcennar nos trajo sus sueños en una obra deliciosa para leer en estadía romana, y abra de Demetriano, se corresponde con la arquitectura etrusca mortuoria.

Los viajes deben ir acompañados de la lectura y la música que les corresponde, a riesgo de ser desaprovechados.

Como el Baudolino de Eco en el Piemonte y la Lombardía, Jorge Amado en Salvador, Benedetti caminando por la "28" en Montevideo, Cortázar y Rayuela subiendo hacia Paris por la Autoroute del Sud; ni que hablar de recitar a Borges en la puerta de la Alhambra o a Machado en las playas de Collioure. Y, entonces, cuando aparecen las imágenes, las acompañan una melodía exclusiva y flotan párrafos que vencen tiempo y espacio.

Penetrar los muros del Mausoleo de Adriano permiten ingresar a una fortaleza coronada por la más bella terraza romana. La de las glorietas veraniegas de parras que resguardan del sol impiadoso de julio.
Y bajo las que se esconden los miradores "con coronita" para admirar a la Eterna por sobre el río.

Y el tiempo de detiene. Una mesa, el sol filtrado por las hojas verdes brillantes, y no hay nada más que hacer dentro o fuera. Una se deja estar imaginando los carros atravesar las calles empedradas y la historia se dibuja con sólo advertir las cúpulas del Panteón, el ascenso del Capitolio que indica que detrás le siguen los Foros.

Se exhibe el tope de la Columna de Trajano y a su derecha flamea la bandera del Altar a la Patria, donde una lágrima se me patina siempre.
Y el pecho se hincha, y se siente orgullo, emoción por estar allí y por ser una más y por haber ido nuevamente , oportunidad que sólo es la antesala de la próxima. Porque Roma es Eterna y hay que visitarla eternamente.

Pero continúa la visita de la fortaleza militar en que se transformó durante las invasiones bárbaras de los siglos III y IV que, claro está, también fue prisión a la que se aborda por el Ponte Elio - Aelius Hadrianeum-, tendido en el 133.
Se realizó en piedra y mármol - lunar, blanco de Carrara- durante los últimos años del gobierno del emperador Adriano (117-138), probablemente iniciado en 135 y se acabó según algunos autores en 138, el mismo año antes de su muerte, y según otros en 139, por su sucesor Antonino Pío, con la función de servir de tumba de la dinastía y la cumplió hasta que a mediados de la dinastía Severa el emperador Caracalla (211-217) fue el último cuyas cenizas fueron enterradas en él, aunque pereció en Siria.

De planta rectangular, luego de su muralla, se levantó el tambor de ladrillo con 64 metros de diámetro y 20 metros de altura que se conserva gracias al opus cementicum, el hormigón inventado por los romanos y que explica una parte de a Eternidad.

Sobre el tambor se levantó un podio central de escaso diámetro y probablemente con una columnata, sobre la cual se elevaba, a su vez, una cuadriga de bronce con la estatua de Adriano en pose del dios solar Helios, y tal como en el monumento augusteo (siguiendo la tradición etrusca y romana) se rodeó la parte inferior del podio hasta cubrir la mayor parte del tambor con un montículo de tierra en el que se plantaron árboles (casi seguro los habituales cipreses), a su vez rodeado de estatuas de mármol de los emperadores y sus familiares. En la Edad Media se reforzó con gruesos sillares de piedra para servir de baluarte exterior.

Muchas de sus estatuas fueron localizadas en los Museos Vaticanos y, obra de la fortuna, el famoso Fauno Barberini se detectó enterrado en el foso, y hoy se exhibe en Munich.
Fueron los papas medievales los que lo rebautizaron como Castell St´Angelo después de que en 590 el papa Gregorio I celebrara que un ángel le había avisado allí de que se acabaría la peste que asolaba Roma.Sus rampas helicoidales de acceso indicadoras de que allí se circulaba a carro y a caballo llevan a las plantas de la guardia, a la de las habitaciones sencillas, desprovistas, que rellenan esta masa cilíndrica en la que sólo debía estar el féretro del gran Adriano, el que soñaba.

De la arquitectura etrusca venía este diseño mortuorio, como el de la famosa Cecilia Matella - en la afueras de la ciudad sobre la Via Apia Antica que se levantara para albergar los restos de una familia patricia - , aunque su mármol travertino es original, la coronación con almenas es medieval. No obstante, se advierte una guarda de guirnaldas y cabezas de buey - bucráneos- que datan de su edificación inicial.
Su propietario, fue descendiente del general que durante el gobierno de Julio César encabezó la revuelta de Espartaco - el bello Kirk Douglas- allá por el año 71 a.C.
Pero Cecilia Metella merece otra recorrida, una pasaggiata por la Via Apia Antica. Otro viaggio...
Ambos mausoleos responden al concepto de los "cervetteri" con formato de túmulo, cilíndricos y rematados con una escultura y parquizados.
En St. Angelo la terrazza es el cielo. Las techubres de ladrillos, la puesta del sol, las colinas, la eternidad de Roma. Y Adriano debía saberlo.

Desde 1277 , el castillo está conectado con la Ciudad de Vaticano por un corredor fortificado, llamado Pasetto , de unos 800 metros de longitud, y que el creador de enigmas mezcla de guía turístico Dan Brown usara de escenografía en Angeles y Demonios.

La fortaleza fue el refugio del Papa Clemente VII durante el asedio y saqueo de Roma en el año 1527 , que llevaron a cabo las tropas del rey español, Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.

El recorrido por el Ponte y la vista imponente de la muralla y el tambor a la derecha es un clásico de cada ida a Roma. Y basta con entrar para tropezarse con sus volutas, capiteles y trozos de esculturas de gigantes obras que acompañan todo el recorrido.
Hasta que llega la oscuridad del descenso, el frío de los ladrillos, las piedras gastadas de las explanadas que nos permiten ascender al cielo de Adriano, donde el Angel Gabriel espera amenazante contra quienes se atrevan con Roma.
Y no es difícil interpretar la seguridad que Adriano concibió para su posteridad, merecida por otra parte si se tiene en cuenta la extensión del Imperio durante su gobierno.

No tuvo hijos y su matrimonio fue infeliz. Sucedió a Trajano en un acto de adopción muy atacado en sus formalidades.

Garantizó su sucesión adoptando a Atonino Pío.

Amaba el mundo griego y Atenas me recibió hace más de veinte años con el arco levantado en su honor.

Fue un gran viajero. En el invierno del 124 recorrió el Peloponeso . Su ruta exacta es incierta, pero coincide con la mía: tomó camino a Epidauro según relata el historiador Pausanias. E inició la edificación de templos y dejó su estatua de desnudez heroica que los ciudadanos le dedicaron.

Logró que el espartano Euricles entrara en el Senado, junto con el gran señor de Atenas Atticus el Viejo, ambos aristócratas que serían los primeros de ciudadanos de la "Antigua Grecia" en ingresar al Senado romano, como representantes de las dos "grandes potencias" de la Edad Clásica. Hé allí el gran salto para superar la renuencia de los notables griegos a participar en la vida política romana.
En marzo de 125, Adriano presidió el festival ateniense de Dioniso , vestido con un traje ateniense.
La sensibilidad lo hizo famoso, pero no le impidió custodiar la integridad del Imperio.
La permanencia en el Castello no tiene límite y solo hace que una salga el deseo de continuar esa peregrinación que Roma impone en su homenaje.
Apoyarse en sus muros y divisar el mundo desde la terraza no tiene demasiada descripción verbal. Es sólo ver y sentir lo que debió haber deseado sentir Adriano. Grandeza. Misión cumplida.

Es uno de esos momentos que ocupan la vida entera, que nos hacen eternos, como Roma. Que no terminan ni se desdibujan con el tiempo.

Y, por sencillo que el mausoleo resulte o por riesgoso que retornar parezca teniendo en cuenta las opciones, tal vez deba enfatizarse que "regresar" allí jamás es reiteratorio, innecesario ni sobreabundante.

Lo infinito, lo eterno no tienen medidas, cantidades. Cada vez es la primera.

La última no existe.

Salve Publio Elio Adriano Augusto! Que estés a salvo.

---

Si faltaba algún motivo para adorar Roma después de tanto abrazarla, recorrerla con Sofi la hizo especial, nueva, distinta, otra cosa.

La hizo suya.

A la familiaridad que me traje desde aquel primer viaje largo con mamá hace ya más de veinte años, le Grand Tour de Sofi le añadió el regreso a la Patria de la cuarta generación desde aquel buque - el Nordamérica - que en 1872 trajo desde Génova a Sebastiano y a Benedicta Chiara a Buenos Aires.

Ensayando su primer italiano, suelta y confiada, la escuché parloteando. Atenta para repetir. Sin vergüenza.

Mamá...cómo se dice? Y probaba.

Como en casa. Natural en su tierra - aunque con altura insólita para una italiana en Roma- , la vi deslizarse luego de leer y releer el mapa.

Saltando de piedra en piedra, tocando columnas y pilastras, abriendo esos ojos inmensos que me iluminan desde que nació, se apropió de el Cardus y el Decumanus de la Eterna, e Infinita Roma. Fue incansable.
Y Roma se entrega a quienes la recorremos enamorados. Porque hay que enamorarse de la cittá para que se deje conocer, recorrer.

Debe rendírseles homenaje en sus curvas, los adoquines de Piazza Minerva, los detalles del Caffé della Pace, las Columnas de Adriano, la puesta de sol en Trinitá dei Monti, la perspectiva de los Foros ,
las esculturas de Villa Borghese, las techumbres desde Castell St.Ángelo, sentirse diminuta junto al Colloseo,tomarse el helado de limón caminando por Campo dei Fiori , o el café mirando la vida en Navona, divisando Caracalla, siguiendo el relato de las columnas de Trajano o de Marco Aurelio, cruzar sus puentes
y no parar de mirarla en 360°, perderse en el Trastévere, atravesar las murallas, sentarse en las Alturas del Capitolio con las espaldas custodiadas por Cástor y Pólux.
Es entre ella y una misma, y ahí termina todo.

Recibe con brazos abiertos, sus paredes sepias, los relojes de sol, las máscaras antiguas y avejentadas - a quién le importa- las enredaderas, los querubines y las madonnas como abundan en la Via dei Coronari y desaprecen en la Judería.
Las fontanas y las piazzas del Barroco, las noches de calor que se hacen infintas como para andar y andar hasta el agotamiento.

Porque a nadie le gusta separarse de lo que ama, tampoco de Roma.

Sofi desarrolló una orientación excepcional después de unos cuantos días yendo y viniendo por las calles empedradas que salen y regresan en dirección Vía Nazionale.

El circuito turístico del 64 - Ottaviano- , hasta Vaticano, se hizo cotidiano, como el metro hasta Piazza della Repubblica.

Ubicarse respecto del Tévere, casi escucharlo a la distancia y: entender a Roma. esa es la clave, comprender a esta capital del mundo antiguo, del imperio más grande que conoció la historia.

Esta descendiente de Eneas, el héroe de la guerra de Troya - siglo XII a.C.- que escapa con su hijo Ascarnio, se instala en la región de los Italos y, al casarse con la hija de su rey - Lavinia - dá orígen a la mismísima Roma.

Si, Roma fue fundada - según la leyenda- por descendientes e troyanos, por el hijo de Afrodita. Por eso es Divina, Eterna Infinita.

Lo de la loba y los mellizos Rómulo y Remo es detalle, aunque Rómulo fuera el primer rey.

En esa etapa de transición entre la disolución del Helenismo y la aparición hidalga de Roma, la historia y la leyenda se entrelazan en esfuerzos de coordinación de nada menos que siete siglos, y cuenta que una gloriosa civilización dió el puntapié inicial a la otra. Y no es difícil de creer con solo reconocer el arte griego, sus órdenes, en la edificación y la escultura romanas. La misma mano, pero una concepción y destino diversos. Ya no se trataba de los hoplitas que defendían la Polis y eran representados desnudos en su absoluta perfección. Ahora era tiempo de conquistadores, de guerreros, de los dueños de la Pax Romana con que tiñieron, casi, el universo.

Y Sofi se enamoró de la mítica capital de aquel Universo

Día tras día escuchó atentamente mi preparada visita, al detalle, y leyó e indagó todo cuanto pudo.

Soñaba con este viaje y yo con su felicidad. Ambas cumplimos nuestros sueños.

Cuando llegó el último día, luego de la visita matutina a Museos Vaticanos me sorprendió con su exquisitez: Le pregunté qué obras le habían impresionado más en la ciudad.

Contestó: La Escuela de Atenas - Estancias de Rafael - , el Cristo en brazos de María de Vincent Van Gogh que - escondido entre las piezas de arte moderno -espera en una sala olvidada del último piso - al que afortunadamente nadie llega con excepción de esta mamá - y el Moisés, allá en la siempre "inencontrable" San Pietro in Víncoli.

Tal vez la proximidad con el mármol del gigante le dé un lugar especial en el impacto que el genio de Michellangelo deja en la memoria.
Sofi había accedido a la quintaesencia de lo que Roma ofrece. El detalle.

Lo imponente y grandioso de la ciudad y del imperio al que representa no impiden que sea, todo el tiempo y a cada lado, una ciudad de "detalles". Se desmenuza piedra a piedra, voluta a voluta, en sus molduras, sus fachadas, sus imágenes y bajorrelieves para contar su propia historia. Roma habla sólo de sí misma: egocéntrica necesaria y legítima.

No cobija nada que no le sea propio. Nada de contaminaciones de estilo ni de eclecticismos. Todo es absolutamente romano, no importa de qué período artístico o histórico se trate.

La recorrida guiada por esta mamá por San Pedro indicó la hora de detenerse a comer e Il Trastevere fue inevitable.
Caminata por el lungoTevere hasta divisar la Villa Farnese.

La porta de entrada y una pizza gigante bajo una falsa parra. Más romano, imposible.

De regreso en el hotel aún restaban no menos de cuatro horas de sol.

Refrescadas y listas para la despedida de esta, nuestra primera incursión juntas, un par de sorpresas había preparado para que su Gran Tour terminara de manera inolvidable. Para ambas.

Cruzamos vía Nazionale y, all´improvviso dimos con un cartel de esos - como me sucedió hace años en Génova - nos recuerdan que somos locales.

"Dagnino"....

A media cuadra nos detuvo un "cortile" lleno de esculturas. Todos quieren a Julio César o al Divino Augusto en su balcón.

Abierto, solo, en silencio, un muestrario del arte del retrato patricio, de las imágenes Neoáticas propias del tiempo de Octavio o el realismo exacerbado de la República. Los tocados de la dinastía Flavia, o reproducciones de la Boca della Veritá. Los delfines que llevaron a Afrodita a la costa Chipriota, de moda con la "Eneida" de Vigilio y la propaganda imperial acerca de su orígen divino. Las gorgonas y el recordatorio de que quien la mirara se petrificaría. Hermosas cabezas rizadas de Marco Aurelio, e imágenes de los Lares que protegían las viviendas.
A unas cuadras y no sin antes perdernos unos minutos dimos con la Fuente de Moisés erigida por el papa Sixto V, el gran urbanista.

En el 500 - final del gobierno de Constantino, primer emperador cristiano- se arruinó el sistema de aguas que provenía de las Termas de Caracalla. La población se volcó al Trastévere y a la zona de la Fontana di Trevi adonde llegaban las aguas para las Termas de Agripa que allí se encontraban.

Cuando es tiempo de Sixto V los papas regresaron de Avignon a Roma y decidieron darle decoro urbanístico a la ciudad que mil años atrás tenía una población de un millón y había decrecido a no más de 20.000

Además de culminar la cúpula de San Pedro siguiendo el proyecto de Miguel Angel, los puentes, las grandes vías, Sixto V introduce el Acqua Felice: una red de distribución de agua hacia las colinas desde la Fuente de Moisés, con fachada de impresionante barroco.

Para cuando terminó su papado la población había ascendido a cien mil almas.

Para entonces, también legó un diseño urbanístico que redefinió a Roma como ciudad de peregrinos, para quienes la Eterna debía estar preparada.

Por esas mismas calles desarrolladas en el siglo XVI, y paso rápido, llegamos a Piazza Barberini

hasta subir la escalinata que, por vía Ludovisi, garantiza llegar a la cumbre de la colina desde la que se ve la cúpula de San Pedro y, hacia abajo, Piazza di Spagna.

Entre pequeñas boutiques de pañuelos de seda que nunca son demasiados, o sombreros de verano que ya estrenaremos, y los teatros de Via Sistina, Roma fue nuestra un ratito más.
Ansiosas por ganarle al sol, naranja y fucsia, bajamos la escalinata ensayando fotos de a cientas.

Ya en Via dei Condotti, practicamos la enseñanza de mirar los balcones en los que se exhiben los diseños de moda no comerciales. Las novias más impresionantes los soirées inolvidables. Miran desde allá arriba, tras los vidrios y las flores cayendo.

Y la cabeza de Sofi no descendió hasta que, en la segunda cuadra, la invité al Swatch.

Le bastó con mirarme en una increíble complicidad para saber, con certeza, que el modelo de temporada que la había enloquecido sería suyo en apenas minutos.
Salidas ambas con sendas bolsas, concluímos que no es lo mismo comparte el reloj en el freeshop que en Condotti. Roma es Roma.

No es sencillo describir la sonrisa, el placer, la plenitud de Sofi a quien propuse tomar nuestra merienda.

Hacía días que recordábamos nos debíamos un "cannoli" de los muy buenos, y así legamos al Greco, fundado en 1760.
La mesa de tantas veces sobre el lateral izquierdo, contra los espejos, nos encontró distendidas, como el barrio.

En silencio, propio del lugar, degustando cada instante de esa última tarde.
Un cannoli bien siciliano para cada una: nada más que la ricotta mas tersa del orbe y confitura de naranja o pistacchio.

Hay momentos que se hacen increíblente perfectos. Ese fue uno de éllos.

Tras casi una hora de barroco italiano a full, regresamos a la calle.
Del brazo, a velocidad ganamos Vía del Corso hasta la exacta esquina que desvía a la derecha camino a las Columnas de Adriano , antes Foro de Agripa, y, un poco más atrás, el Pantheón.

Nuevamente esa piazza llena de locales y turistas en verano, el helado, la música y - por si fuera poco - una propuesta de matrimonio a la romana y con violines. En la piazza!..ojalá el sitio les garantice permanencia.

Sentadas en el muro que circunda a esta maravilla de la arquitectura empezamos a notar que caía la noche.

Las luces doradas se encendieron en un segundo y era la señal de que todo continuaba.

El monumental edificio de planta circular, el primero en su especie, del 27 a.C. que adviritó que en Roma todo sería redefinido, que la planta longitudinal que venía de la Meseta de la Argólida donde gobernaba Agamenón - en su tumba- y que los Griegos adoptaron como única alternativa, hallaba en el Pantheón el mensaje de que nada sería para siempre.

Tres bloques arquitectónicos se funden en uno solo al que se le reprocha falta de unidad compositiva: el templo a todos los dioses que luego fuera iglesia católica y en la actualidad es el monumento de los héroes de la Patria. Allí descansan - o no - los restos inquietos de Rafael Sanzio bajo dos bellísimas ramas de laurel y una paloma que las sostiene confeccionadas en bronce, o de Vittorio Emanuelle I, Rey de la Italia unida tras el Risorgimento.

El pórtico griego con techo a dos aguas, espacio porticado y columnas que diseñó Apolidoro de Damasco, seguido del espacio de transición que conduce a la planta circular: Roma, el Imperio, el Todo.

Su cúpula acetonada - achatada- que remata en el ósculo por el que penetra la única luz de la que el edificio siempre estuvo dotado. Más allá, sólo el cielo romano.
En el perímetro interno se advierte la transición entre las dos culturas con la aparición de las edícolas o pequeñas exedras - capillas en la edificación paleocristiana- como mínima expresión de la arquitectura templaria griega, a la que los romanos añadieron en su absoluta libertad de conquistadores del Mundo un remate semicircular a los tímpanos, nunca antes visto.

Ese espacio centralizado y con cúpula achatada, innovador, representa la visión cósmica romana: todo era Roma. Fuera, nada. En el centro del Universo. Ahí estábamos.

A correr...hacia Navona que de noche es otra.

Más música, menos retratistas, menos caminantes y más silencio.

Hasta se escucha el ruido de las aguas que van y vienen en la fontana de los cuatro ríos que Il Bernini legó a esta ciudad plagada de fuentes barrocas que ya recorrimos una a una.

Y era tiempo de regresar, no sin antes mostrarle la esquina del Caffé della Pace, y en verano. Una parada mirando la vía que remata en una de las cientos de iglesias barrocas que Roma ostenta. De ahí, un minuto al rincón en el que Julia Roberts cenó en "Comer, Rezar y Amar" y las callecitas de anticuarios que nos devuelven al Largo Argentina para saltar a un taxi romano, en el que , y no los hay mas veloces, regresamos al hotel a cerrar valijas y abrir proyectos.

Como para Roma, queda un mundo por conquistar.

Se vienen nuevos tiempos. Tiempos de cambios y despegues para

Sofi, la que descubrió el mundo que explica las cosas como son.

Después de tanta infancia recorriendo los libros con sus deditos pequeños. Cada noche viajábamos en algún libro que mostraba los monumentos y edificios que ya conoció.

O admiraba su colección de miniaturas de yeso imitando el Coliseo o el Altar a la Patria y sólo deseaba ir.

Mamá, yo quiero ver el Coliseo...

Acaba de inscribirse en la carrera de arquitectura de la UBA como cuarta generación de nuestra familia en esa Universidad. Las mismas que descendieron de aquél buque en 1872.

Mi hija no es la misma que llegó a Roma. El Grand Tour cambia, trasforma. Impacta y desafía a armar el próximo recorrido.

Ahora Sofía tiene millaje propio.

Arrivederci Roma!

Ci vediamo subbito!

---

Cuánto hace que no ves la peli?

La viste alguna vez? Imprescindible.

Hay libros, películas, que - cada tanto- deben ser repasados. Como una lección.

Porque encierran mensajes, de esos que anclan en todos, en cualquiera, en cada uno. Cada uno sabrá por qué.

Cena mediante, y luego de un día placentero, de proyectos y disfrute, anunciaron la proyección. Me acomodé en un sillón y me dispuse a tomar clase. Fue un viaggio...de la mano de Elisabeth Gilbert, autora del libro.

Recordaba, apenas, la parte final con Bardén paseándose por Bali tratando de enamorar, que es su talento natural...

Me vino a la memoria la claridad con que un día se muestra la falta de amor. El hartazgo. El error. Lo pendiente. Lo olvidado. El final.

La mayor riqueza se expone en su inicio, en el tiempo en que hay que encarar la valentía del final de un camino y el inicio de otro.Y Julia dice "Había algo más difícil que irse. Quedarse." . Hasta que se fue.

Liz buscaba las palabras que la definieran. Buscaba su pulso, una vida que la reflejara y dejar atrás esa foto de su boda en la que no se divisaba. Un lugar que la despertara del adormecimiento que la infelicidad provoca. En el más afortunado de los casos.

Y, con una sabiduría inicial que no tiene par en el resto de la historia, elige Italia como primer stop-over.

Buscaba un sitio con ruidos, colores y sabores que la hicieran sentir viva. Y vaya que Italia lo logra!

Y así es que comienza un recorrido que, personalmente, también hubiera elegido para rodar.

Más allá de esas vistas clásicas del Colosseo, el Foro, las techumbres rojas, los sobrevuelos por Piazza Venezia, se instala en el barrio que rodea Piazza Navona para establecer contacto con la Roma eterna. La Roma sin tiempo, sin hora. La del "dolce far niente" a que conducen sus callecitas enredadas como el destino. No hay otro sitio donde el filosófico ocio improductivo se aprenda de manera tan fidedigna. Porque Roma está hecha para ser admirada sin distracciones. Reposa sobre un terciopelo y se expone ante los simples mortales que nos acercamos a tomar lo que ella ofrece: pura vida.

Y así es que Liz se nuestra esbelta - todavía- caminando por la Via della Pace: paredes sepias, enredaderas peremnes, adoquinado mortal para los stilletos, restaurantes y un buen chianti classico.

Sacia su sed en los bebederos de hierro que salpican la zona y almuerza ,demostrando su dominio idiomático y culinario, en el restaurante que funciona - como aislado del resto del mundo- en la piazzina que hay frente al Hotel Raffael.

Una y otra vez circula por caminos que he recorrido tantas veces como he podido, de un lado y el otro del Tevere. Todo resulta conocido, pero especialmente se siente familiar la electricidad de su gente, la vehemencia de la palabra, la energía de los movimientos, la vitalidad, el shock que Roma ofrece cuando se toca su suelo, el que debería besarse cada vez que se lo pisa. Grazie!

Es verdad también que el idioma italiano revive, impacta al pronunciarlo. Es como una música que se compone mientras se habla. Y, sin exagejerar, conversar resulta en opereta.

Y la palabra más sencilla resulta "bella". Mi preferida es "costeggiare". La aprendí en Pizzo - Región Calabria- allá por el 97 cuando un guía la usó aplicándola al Tirreno azul que nos mostraba camino a Tropea, antes de llevarnos a una trattoría en la que comí los calamareti fritos más ricos del mundo.

Los colores, los sabores y los sonidos se juntan y te envuelven. Te reviven.

Y es verdad que comer su comida es parte de la ciudad. Que la pasta jamás está fuera de punto. Que el helado es sagrado. Y que Italia engorda.


No importa el orden de los infinitivos de los verbos, todos los practicamos. No importa dónde, sino no claudicar en conjugarlos.

Ya aprendí, como Liz, que el camino puede continuarse en la India donde jamás he estado o en cualquier otro sitio, o llegar hasta Bali para encontrar a un Bardén. Irrelevante.

Que nadie puede ni debe acomodarse a la falta de amor. Que la falta de sensación vital es imperdonable. Que no puede pasarse el tiempo esperando que "algo" ocurra.

Que la búsqueda es una responsabilidad personal, y un gran trabajo. Y que vale el empeño.

Y, que perderse es una condición para reencontrarse. A una misma.
Buona notte!

---